Notre avis en bref

Émile a vingt-six ans et un diagnostic sans appel : un Alzheimer précoce va effacer, morceau par morceau, tout ce qu’il est. Plutôt que de finir dans un lit d’hôpital, il publie une petite annonce surréaliste : il cherche un compagnon pour un dernier voyage en camping-car. Une inconnue répond. Elle s’appelle Joanne, elle parle peu, et elle monte à bord sans expliquer pourquoi.

Ce qui suit est un long périple vers les Pyrénées, fait de bivouacs, de silences apprivoisés et de carnets qu’on remplit pour ne rien perdre. Mélissa Da Costa transforme un point de départ déchirant en un roman solaire, où chaque étape rapproche deux âmes cabossées et où la montagne devient un personnage à part entière. Les personnages sont la grande réussite du livre : on les quitte comme on quitte des proches.

Le pavé ne se sent presque jamais, porté par une écriture simple et lumineuse. Il faut accepter quelques longueurs contemplatives et un goût certain pour l’émotion appuyée. Reste un phénomène de bouche-à-oreille amplement mérité : des larmes et de la lumière, et un roman qui réconcilie avec la vie.

Résumé sans spoiler

Condamné par un Alzheimer précoce, Émile refuse la fin programmée qu’on lui promet : les protocoles, l’établissement spécialisé, le regard des proches. Sur un site de petites annonces, il propose à un parfait inconnu de partager son dernier voyage. C’est Joanne qui répond, silhouette silencieuse coiffée d’un grand chapeau noir, qui garde ses raisons pour elle. À bord d’un camping-car, cap sur les Pyrénées : les lacs, les cols, les nuits à la belle étoile, et des carnets où consigner ce que la mémoire lâchera. Entre ces deux-là naît quelque chose qui ne porte pas encore de nom — et le voyage d’adieu devient une renaissance.

Ce qu’on a aimé, ce qu’on a moins aimé

Pour qui ce livre ?

Prévoyez des mouchoirs — mais pas seulement. On conseille ce roman à celles et ceux qui cherchent un grand récit d’émotion à la française, de ceux qui se transmettent de main en main. Le thème de la maladie y est abordé avec assez de douceur pour que les lecteurs sensibles puissent s’y aventurer, et le voyage y tient autant de place que le chagrin. À éviter seulement si les histoires de fin de vie restent un territoire trop douloureux ; pour les autres, c’est une expérience de lecture à part.